新藤兼人

在濑户内海近海边荒岛上住着一对农民夫妇，他们有两个天真可爱的孩子。小孩非常听话，一起帮着料理家务。岛上严重缺水，周围都是咸水，一滴也不能用。因此，夫妇俩每天要从对岸运来饮用水，浇灌庄稼的水。每天拂晓就得起床，到对岸把水一担担的装上船，再浇灌到地里。但是庄稼长得不好。年复一年，他们开拓了一片又一片荒地。有时孩子们到海边钓到鱼都舍不得吃，都拿到集市上卖掉，换点钱吃顿好饭。一天，大儿子得了疾病，等夫妇俩从对岸赶回来，有驾船到对岸请来医生时，孩子早已断气了。夫妇俩怀着悲痛的心情火化了儿子，痛苦使他们更加痛苦沉默了

二次世界大战，日广岛被原子弹轰炸后，一位劫后余生的女老师孝子，重游故地。 在原子弹轰炸时，孝子全家除了她以外，无一幸存。七年后因为想知道当年幸存幼稚园儿童的下落，而重游故地。孝子在广岛首先见的是父母生前的，现已双目失明的朋友岩吉先生，接着到结婚多年而不孕的同学夏江家中，从夏江口中得知，当年幼童仅三人幸存。擦鞋的三平，卧病六年的敏子，和家景贫寒的太郎。